家乡的枫杨树作文
我的家乡在离城区一百多里的山坳里。村外一条溪流，跨过溪上小桥，前行五十米左右，有一座小台门，右边又是一条溪涧，跨过溪涧，即是陡峭的山；左边是五六米高的用块石垒砌的高坎。溪流和溪涧就像护城河，这高坎就像城墙，村舍另三面都是陡峭的山，像天然的屏障护卫着这小村落。高坎上以前有一排树龄百年以上的古树，但现在只有寥落的四五棵了。高坎连接村落右边山峦的地方，有一棵高大的枫杨树，我们村里的人叫作“溪椤树”，依然挺立。这枫杨树，树干约有十人合抱那么粗，树干离地面七八米处分出四个分支，每个分支约需二人才能合抱。最近我回老家时，看到树干上已挂上一块牌子，上面写着：枫杨，树龄五百年，二级保护古树。这棵枫杨，自我懂事起，就这么高高地挺立着，春日，树上伸展出婆娑的枝条，长出嫩绿的叶片，绽放出柔荑的花序；夏日，枫杨的枝叶覆盖出大片的清凉，供人们避暑纳凉；秋日，枫杨卸下一地金黄，回馈这滋养它的土地；冬日，铮铮枝条矗立苍穹，顽强地迎击风霜雨雪的侵袭。想不到它就这样年复一年，在这小村子里挺立了五百年。五百年，这小村里，经历了不知几多的人事代谢，真使人产生“人已非，物仍是”之感慨！
离枫杨树约一百米处，是我们家属的祠堂。这祠堂以前曾作过小学的校舍，我初小就在这里读的。我15岁时初中毕业，因当时校里原来那个老师回自己家乡任教了，而我是当时村里学历最高的了，我就成了村小的民办教师。我在村里教了两年，开始是一个人任教，到这年的下半年，因学生数增加，教师也就增了一个。后来，我的妻子也曾在这里任教过一年，她任教时，教师已有四个。近十几年来，随着人口的减少和外流，村里早已没有了学校，全乡各村的学生都集中在乡里的一所小学里就读。现在，这里又恢复为祠堂。以前，正门有照壁，两边有厢房，厢房还曾作过我的办公室，现在照壁和厢房也都没有了，寝堂里零散地放着近几年过世的族人的神位。这个祠堂虽作了整修，虽然不知道以前祠堂的样子，但肯定与昔日的祠堂没法比。祠堂外甬道两边，原来竖着两排旗杆石，我在这里教书时还竖着的.，现在剩下四块旗杆石躺放在甬道边上。这躺放在地上的旗杆石，曾见证了这个家属昔日的辉煌和荣光。听老人们说，家属的祖上曾出过三个举人，所以祠堂竖有旗杆。在这离县城一百多里贫穷闭塞的山坳里，祖上竟能培养出三个举人，真有点神奇。老人们说，这是因为我们这个村庄风水好，这棵高大的“溪椤树”，就是村里的“风水树”。三个举人，真的是靠树的庇荫？我想，关键还是耕读传家的良好家风。少时，听父亲说，祠堂里有公田，专门用来供贫穷的族内子弟读书和清明祭祖时用度，他少时读过私塾，靠的是祠堂的公产，因祖父人单薄，靠裁缝为生，家里农活没人干，读了一年私塾，就辍学了。可见，整个家族对教育是很重视的。三个举人，也曾在外做官，但他们的家仍安在这个闭塞的山村里，告老后，都回到了这里，先人这种深厚的恋乡之情，很使我钦敬。想自己少时在家，对自己待在这贫穷闭塞的小山村里，颇为懊恼，希望自己能早一日离开这里。离开这山村已几十年了，直到现在，才对这个以前觉得懊恼的小山村有了怀念和依恋。
祠堂的左右两边都是四合院，古老的四合院因火灾，现已不复存在。我家的老屋就在离枫杨树十余米的地方，原来也是一个四合院，1960年火灾后，重建了四排木结构楼房，已不再是四合院的格式。我离开家乡出外工作时，这四排楼房，有二十余户，上百口人。现在，有一半以上的人家已搬走，还有不到十户人家，留在这里的也只是几个老人了。原来鸡鸣犬吠，妇喊儿啼的热闹已没有了。只有七八个老人，懒洋洋地坐在廊檐下，注视着不远处依然坚强挺拔的“溪椤树”——他们心中的神树。我曾特意越过祠堂，到祠堂右边看看村里其他地方是否热闹些，可看到的也是与我老屋四排楼房类似的景象。村庄对面的山上，原都已开成山地种粮食作物的，近十几年已没有人在山地上种粮食，这些山地都改种了枇杷和杨梅等果树。但近年因没有年轻人留在村里，山地上的果树也没人管理，果子成熟了，这些老人也没有能力去采摘，只能任其自行凋落。现在，行走在这个山村里，给人的感受是十分地落寞。只有清明节，外迁和外出打工的人们回来扫墓祭祖，才给这落寞的山村带来一些人气和生机。我想，再过几十年，当这些现在还留守在这里的老人谢世，这个村庄是否还能作为村庄存在，就只有这棵挺立在这里已有五百余年的枫杨树知道了。
家乡的枫杨树，高大挺拔，灰褐色干皮上纵深的条条裂纹，见证了五百年岁月的沧桑。依然飘逸婆娑的枝叶，体现了他的勃勃生机。愿家乡这棵枫杨，我心中的神树，再过五百年，甚至更久远，伟岸依然，生机依然！
