停运的绿皮火车作文600字
去年的一辆火车停运了，是从贵阳到织金的五点四十二分的一班绿皮火车。大一的时候，我常常坐这一辆车，有时候一个人，有时候是和朋友作伴。这班火车到达普定县的时候，大多时候已经天黑了，它一共历时2小时20分钟，中途停两站，安顺站会停下，换上一班乘客，在黄桶的时候，也会停大概半小时左右，我具体也记不清了，我从来没有记过这时间，这期间十分嘈杂，有人打着牌，火车上常见的消磨时间；有人大声谈话，说着一会下车了要去吃什么宵夜；还有列车员推着小车卖瓜子花生八宝粥。因为离我们到站只剩下十几分钟的距离了，归途心切，偶尔这时睡着的你会被吵醒，车厢里面的光线很暗，你抬起头看了我一眼，又望了望窗外，接着侧着头等待到站，我看过你的侧脸，后来我怎么也忘不掉那一瞬间的柔和的灯光，和你略微汗湿了的T恤。你的脸似乎已经看不清了，就像是用相机的大光圈拍照，你那天的脸已经被完全虚化，可后来没有什么风景可以美过那时候的你。
这班车的条件实在不怎么样，没有空调并且座位也让人感觉不到舒适，但仍旧有人捧场，有人贪图它的价格便宜，有人贪图它的时间便利，我贪图的，是这一次途中的时间，比所有一同的火车都要漫长，它的速度很慢，很适合你我谈天说地。大多时候我们都是沉默的，我们都很享受这些静默，你永远不会体会到的——每当你轻轻靠在我的肩上，我所得到的幸福和快乐。偶尔我们会说一说各自学校发生的趣事，我很高兴你的分享，只是可惜的是，我不懂得怎么回应。后来你渐渐也不再与我说了。我们静默的时刻更多了。
到站的时候天空完全暗下来，路边的灯光一排排的亮起来，像排兵一样整齐。下车就是我们分别的时刻了，各自不顺路，就只好分别回家了。我记得有一年中秋节，就是这么从火车上下来，拿着行李，月亮很圆，可是却是一个人寂寞地走着。耳机里是王菲的.歌，她的声音一定让我醉了，不然为什么我的眼前全是你的影子。
好多时候，我总觉得那些记忆是重复的，每一次的旅途中，记忆总是覆盖着。可能是太过平淡了，我无法匀出多余的大脑空间来一点点铭记。可每当我以为我要忘记了，那些发生过的事又像电影一帧一帧的重播。你是不是真的存在过，还是我原本孤独，你只是我的幻想。那些细雨朦胧的清晨，那些清澈见底的湖水，那些月圆团聚的夜晚，这些美好的风景都可以模糊，可独独你，越来越清晰。
我无法忘记那束光——映射在你脸上的，若隐若现的那片光影。火车可以停运，但回忆不会忘记。
