家乡的老腊肉作文800字
每次去超市，不自觉地，都会走到熏货柜台，拈起一块熏肉闻闻，再闻闻，始终找不到家乡熏肉那股味，便又放下。
在西南地区的农村，家家户户都会在冬天做熏肉。一般在过了阴历的10月后，就有人陆续开始杀猪了。他们把自己辛辛苦苦喂了一年的猪，请屠夫来杀掉，再按一定的习俗砍成一块块的。接下来，就是等着制熏肉了。
熏肉的具体制作方法我不太清楚，但我知道最关键的，就是用火熏了。农家做饭大都烧柴火，在柴火灶上，都会有一个铁或是木制的挂勾，那就是用来挂肉的。他们把已腌制好的肉一块块地挂上去，等烧饭时柴火冐出的烟慢慢绕上去，一天天的，那些本来是红红白白的肉就逐渐变黄，变黑，成了美味的熏肉，也叫腊肉。别看它们一块块黑乎乎、油渍渍的，你只要用刀划下一块，用热水给洗净，就会是其黄亮亮的`真身了。无论你是蒸、炒、炖，不需再加任何调料，那腊肉特有的味道都会让人回味无穷。
据说从前，农村人家都以谁家腊肉多为荣呢。若是哪个姑娘挑婆家，首先就是去看她家肉多不多，以证明她家是不是殷实。因为腊肉都是挂在灶上，一看便知啊。
城里人呢，就更有一套他们的熏肉方法了。在冬天的西南城市，在一个个小区，你都能闻到有点刺鼻的香味，那就是人们在熏腊肉了。他们用的燃料，大都是乡下人来卖的湿的柏树枝，还有他们早就开如积攒的柚子皮、陈皮、花生壳、核桃壳等。用这么多香料慢火熏出来的腊肉，哪个香啊，用句四川话说，那叫“不摆了”。
最最有名的，还得算城口的老腊肉了。他们的熏制方法更是独特的，不为外人道的。每年快过年的时候，城口腊肉都是年货的主角。尽管价格比同类产品高上两三倍，但爱吃腊肉的人们还是争相购买。我最喜欢的，就是城口的熏猪舌。买了来，用水洗净，加点白水煮熟了，切成一片片，就可以吃了。那特有的香味让我想起来就欲流口水了。
其实，家家户户都熏腊肉，不光是因为其味美，人们在熏肉时，更多的是投进去了沉甸甸的希望和向往。就向农民种庄稼一样。快乐地播下种子，快乐地等待着收获。
前不久妈妈托人给我们带了两块腊肉来。把它们再划成一小块一小块地挂在阳台上，天天引得左邻右舍羡慕不已。因我们住的是公司宿舍，邻居都是同事。每次煮腊肉，那掩藏不住的香味总在整橦楼久久不散，也总会有几个同事会循香而来。这时，当然就得把心爱的腊肉拿点出来一起分享了。
看着阳台上的腊肉一天天变少，我想，妈妈一定又在张罗着给我熏肉了。
